GUIDA ALLA FUGA DA CASA
Simone Mossolin

-No mamma, no! - esclamo Thomas - non voglio andare a fare la
spesa, devo giocare alla Play, sto per fare vittoria reale su
Fortnitel-.

La mamma quasi corse verso la presa della corrente, per non
essere fermata.

-Giuro che scappo di casa, giuro che lo facciol-.

Corri, sali le scale, corri di nuovo, sbatti la porta e stenditi sul
letto furono le mie ultimi azioni prima di sentire la macchina
di mio papa fermarsi davanti casa: era la mia finel Se mia
mamma si fosse sfogata con lui avrei sicuramente trascorso il
resto della mia vita chiuso in camera.

"Giuro che scappo di casa, giuro che lo faccio!” quella frase mi
rimbombd in testa come l'eco in un burrone. Afferrai il primo
straccio che mi capito, presi una mazza da baseball, un paio di
vestiti e delle barrette energetiche che facevano troppo schifo
per essere mangiate in una situazione normale e una bottiglietta
mezza riempita, gettai tutto nello straccio e lo annodai alla
mazza. Ora il problema era da dove uscire, senza farsi vedere.
C'era un'uscita che andava sul garage, ma c’'era mio papa, alla
principale c'era la mamma, quindi dovevo uscire da una finestra.
L'unica stanza che non era occupata dai miei genitori era il
bagno al piano terra. Mi affrettai a raggiungerlo, aprii la porta
senza far rumore ed uscii dalla finestra trovata per fortuna
aperta.

Corsi verso la strada fino ad avere la sensazione di svenire, e
questo non piacque affatto alla mia pancia, che si lamento
dello sforzo appena fatto e mi ricordo che dovevo ancora
pranzare, ed era mezzogiorno guardando il sole, quindi presi la
prima barretta e la divorai ad una velocita incredibile, bevendo



qualche sorso dalla mia bottiglia e ripartii.

Mi ricordai di un posto, mentre stavo camminando, un posto
dove mi portava mamma, un bel parchetto, dove c'era una
fontanella, ma non avevo mai fatto caso alla strada che
percorrevamo per raggiungerlo, quindi vagabondai per circa 2
ore in giro per il paese in cerca di un parchetto che iniziai a
pensare fosse immaginario. Il sole comincio a scottare sulle mie
spalle, quando notai una piccola casetta, completamente di
legno, affacciata su uno stupendo parchetto. Corsi a perdifiato
verso quella casetta e quando la raggiunsi mi resi conto che era
proprio quello il parchetto che stavo cercando. Di fronte alla
casetta c'erano tre scivoli, alla loro destra due paia di altalene,
il tutto circondato su tre lati da bellissimi campi di granturco.
Ma in quello stupendo paesaggio mancava il punto
fondamentale della mia fuga: la fontanella. Non c'era. Io la
ricordavo alla sinistra dello scivolo, ma li c'era soltanto
granturco. L'avevano tolta. Non avevo nessuna fonte di acqua
potabile. Nel giro di qualche giorno sarei morto per
disidratazione. Il pensiero mi fece correre per tutto il parchetto,
affidandomi solo alla memoria di quando ero bambino. Corsi
corsi e corsi, finché non trovai un tubicino attorcigliato intorno
ad un palo dello scivolo. Non avevano rimosso la fontanella.
Non c'era mai stata una fontanella, c’'e e c'e sempre stato un
tubicino che probabilmente dei bambini maleducati avevano
attorcigliato al palo dello scivolo. Cercai un rubinetto e lo
trovai di fianco al tubo. Mi agganciai con la bocca e aprii il
rubinetto. Acqua fresca, finalmente acqua fresca che potevo bere
senza limiti. Mi staccai dopo un'eternita, riempii la bottiglietta
e mangiai due barrette energetiche: il cibo non era piu un
problema, siccome avevo campi su campi di granturco e un
barbecue-camino dietro la casetta dove poterli cuocere. Decisi
che sarebbe stato meglio farlo, poiché non sapevo quanto altro
tempo avrei potuto trascorrere nel parchetto. Avrei dovuto
cambiare posto in fretta altrimenti mi avrebbero riconosciuto e



mi avrebbero consegnato a mamma e papa. Presi quindi quattro
pannocchie, le misi nella parte superiore del barbecue, raccolsi
un po’ di legna e la misi in quella inferiore. Sembrava troppo
semplice per essere vero, infatti non avevo considerato come
accendere il fuoco. La maleducazione e una brutta cosa, dovete
saperlo, ma io ero in una situazione estrema. Vidi una persona
che stava fumando un sigaretta, quindi la sequii sperando che la
buttasse per terra ancora accesa, insomma, contavo sulla sua
maleducazione. Lo sequii per circa due chilometri e per fortuna
nessuno se ne accorse. L'uomo entrd in una casa, non prima di
gettare a terra la sigaretta. Io la raccolsi, nonostante lo squardo
di tutti addosso, e la presi dicendo: -Dite no all'inquinamentol-,
e scappai via verso il parchetto. Per un colpo atroce di fortuna
arrivai che era ancora accesa. La gettai senza pensarci due volte
sul legno che prese immediatamente fuoco. Sistemai il legno e
andai a prenderne altro. Nel giro di poco tempo le pannocchie
erano cotte. Buttai dell'acqua della mia bottiglia sul fuoco,
l'andai a riempire al tubo ed aspettai che le pannocchie si
raffreddassero per poterle metterle nella mia sacca da viaggio.
Si fece scuro in fretta ed ero stanco, molto stanco.

Pensai ad un posto dove poter riposare, ma non me ne venne in
mente nessuno, a parte la casetta di fianco a me, ma era chiusa.
Ricordai di un film, uno di una spia, che scassinava la serratura
di una porta con una forcina, che io pero non avevo, quindi
andai in cerca di un rametto, fino ma resistente e con la punta
appuntita, molto appuntita. "Impossibile” pensai, ma continuai
comunque a cercarlo, i miracoli alla fine succedono. -Ahial-
esclamai. Sotto di me c'era qualcosa che mi aveva colpito il
piede, qualcosa di appuntito, abbassai lo sguardo e notai un
ramoscello, proprio come lo cercavo, rivolto con la punta in
alto, che mi aveva colpito la caviglia scoperta dal momento che
sotto le scarpe avevo i fantasmini. Lo raccolsi, andai verso la
porta della casetta, lo inserii, girai e spinsi un po’ e la porta si



apri come per magia. Entrai e sistemai tre sedie a mo’ di letto e
mi ci stesi. "Riepilogando- pensai- oggi sono scappato di casa,
ho cucinato pannocchie su un barbecue, ho pedinato un signore,
ho scassinato una serratura e sto per dormire in una casetta di
un parchetto pubblico. Sicuramente quando a scuola ci
chiederanno cosa abbiamo fatto quest’estate, dubito che qualcun
altro mi possa battere” - e con questo pensiero in testa presi
sonno. Il mattino dopo mi svegliai sentendo delle persone
avvicinarsi al parco, e poiché ritenevo che trovare la serratura
scassinata con un ragazzino dentro non facesse loro piacere (mi
avrebbero denunciato alla polizia come minimo) scassinai quindi
la serratura della finestra dalla parte opposta delle voci e saltai
fuori, correndo a piu non posso. Nella fuga inciampai su una
radice e caddi a terra a faccia in giu, su una stradina di ghiaia
e, oltre ad un bel po' di graffi, mi procurai un bello strappo su
tutti i vestiti. Per fortuna i graffi non erano profondi, niente
di grave. Mi cambiai i vestiti con quelli che avevo dentro la
sacca e diedi una rapida controllata alle mie scorte rimaste: una
barretta energetica, una bottiglietta d'acqua piena, quattro
pannocchie e il rametto. Ora dovevo procurarmi altri vestiti: se
avessi preso la pioggia, il raffreddore non mi sarebbe stato
d'aiuto. Ma dove potevo trovare altri vestiti? Pensai ai negozi
di shopping, ma scartai l'idea, poiché difficilmente li buttano
via cosi, in un bidone; pensai quindi alle persone all'ingresso
della discarica: avrei potuto scambiare una pannocchia per un
paio di pantaloni e una maglietta. Cosi mi diressi verso la
discarica piu vicina che mi fosse venuta in mente. Era proprio
come me la immaginavo, un odore nauseante nell'aria, di fianco
ad un parcheggio di camion di rifiuti, con delle persone povere
all'ingresso.

- Sono qui per fare affari- dissi, ma probabilmente non feci la
cosa giusta.

Loro si misero a ridere, finché io non dissi -Va bene, ora basta.
Sono scappato di casa, mi sono strappato i vestiti, avete



qualcosa da prestarmi?-.

In quel momento avrebbero potuto benissimo mandarmi via a
calci, invece si scambiarono uno sguardo, certi risero, e, quella
piu grande, la capa, mi disse: -Certo che ti presteremo qualcosa,
vieni, sequimi, ti portero dove teniamo tutto cio che riusciamo a
racimolare- e io la seguii.

Mi porto in un posto, una baracca, buia, alta piu o meno due
metri e cinquanta, , con il soffitto che mi sarebbe potuto
crollare addosso da un momento all'altro. Ma non era quello il
mio problema. Mi guardai intorno: un sacco di cianfrusaglie, ma
non c'erano vestiti. Non c’'erano vestiti, allora perché mi
avevano portato la?

-Non ci sono vestiti- feci notare -perché mi avete portato qua?-
Lo squardo della capa si fece piu serio, non sorrideva pid.

-Oh, ma noi non abbiamo mai pensato di darti dei vestiti-
esclamo.

-Cosa volete da me? - la testa mi pulsava dallo sforzo di
pensare ad una soluzione abbastanza logica da non essere
stupida.

-Sai, il fatto che tu sia scappato di casa significa che ti
staranno cercando e che probabilmente ci sara un premio molto
grosso in denaro a chi ti consegnera alla polizia-.

Ora la testa mi pulsava in cerca di una via di fuga.

-Sai che sei una persona molto furba- dissi. Tentavo di tenerla
occupata, mentre io pensavo ad una soluzione.

-Lo so, ma nessuno mi da mai retta, al giorno d'oggi tutti
vogliono fare di testa loro-.

-E un vero peccato. Ma quel materasso ce l'hanno anche i miei
genitori a casa, vale molto se non sbaglio-.

Alla sua sinistra c'era una porta.

-Davvero? Vuol dire che lo rivendero per un bel po’ di soldi-
-Sai fare anche affari, wow, sei davvero brava- ed in quel
momento la situazione cadde drasticamente. La persona alla
destra della capa si era accorta che stavo fissando la porta, si



prese una cerbottana, la carico di una sostanza strana e la porto
alla bocca. Il mio piano era fallito. Improvvisai, presi una
pentola e gliela tirai in testa. La capa lo spinse via con un
piede, gli prese la cerbottana e sparo. Io mi scansai, verso la
porta, che fu purtroppo subito coperta da lei, che carico e sparo
un altro colpo. Il tipo a terra si stava riprendendo. Avevo poco
tempo, dovevo scappare. La mia mente lavorava ad una velocita
assurda. Non c'erano finestre. Porte? Due! Lei copriva solo la
seconda, la prima, quella da dove ero entrato, era libera. Corsi
in quella direzione. Lei carico l'ultimo colpo e prese la mira.
Spard, ma io me ne resi conto troppo tardi. Mi scansai, ma mi
striscio comunque il braccio. Non ci feci molto caso, corsi
comunque fortissimo, finché non mi sembro di essermi
allontanato di almeno qualche chilometro. Mi fermai e
cominciarono i conati di vomito per lo sforzo, non ero abituato
a quelle fatiche. Mi girava la testa, i muscoli sembravano non
reggere piu il mio peso e la mia vista comincio a tendere al
giallo. Mi sedetti sulla prima panchina che vidi, soltanto che
non mi posai, caddi all'ingit. Stavano cominciando anche le
allucinazioni. Rimasi steso per terra, aspettando uno svenimento
che, pero, non arrivo mai. Provai ad alzarmi visto che ero in
mezzo ad un parco, ma ero ancora troppo debole e ricaddi
all'indietro. Pensai alla sostanza che mi avevano iniettato e mi
sforzai di ricordarmi qualcosa su di essa. Niente. Pensai che
fosse una nuova composizione chimica. Provai ad alzarmi di
nuovo, ma lo sforzo mi costo una fatica incredibile. Mi sentii
tutti i muscoli in fiamme e svenni. Mi svegliai di soprassalto
circondato da persone che mi fissavano, tra cui un medico e
un'infermiera.

-Cos’é successo?- chiesi.

-Sei svenuto, non si sa il perché, siamo appena arrivati, ti
portiamo in ospedale. Andra tutto bene-.

No, non andava affatto bene. Se fossi andato in ospedale i miei
genitori sarebbero venuti. Non andava bene.



-Sto bene, ce la faccio- mi alzai ma per la terza volta ricaddi
all'indietro.

-No, ti portiamo in ospedale-.

Per la prima volta mi guardai veramente intorno. C'era
un‘ambulanza vicino a me, con le sirene accese. Mi alzarono di
peso, mi misero su una barella e mi portarono nell’ambulanza.
Era pieno di oggetti da sola operatoria, soltanto agganciati alla
parete dell'ambulanza. C'erano un defibrillatore, due
elettrobisturi e tante altre cose che non seppi riconoscere.

-Ti dobbiamo anestetizzare per prelevarti del sangue, non
sappiamo se ce la faresti da sveglio siccome sei molto debole-
mi disse l'infermiera con dolcezza.

-Sai, prima di addormentarti, pensa a qualcosa di bello, cosi lo
sognerai- mi disse. Il medico porto una siringa piena e me la
inseri nel gomito, nel giro di pochi istanti ero gia
addormentato. Mi risvegliai nella camera dell'ospedale, sempre
circondato da un sacco di persone.

- Dove sono i miei genitori?- chiesi.

-Stanno arrivando- mi disse un infermiere. Disastro. Dovevo
andarmene, o per me sarebbe finita.

-Mi sento ancora debole, potreste uscire, ho bisogno di
riflettere, e di un po’' di ossigeno per me-.

-Va bene, ma se hai bisogno di qualcosa, suona il campanello, e
nostro dovere aiutarti- disse la stessa infermiera che era in
ambulanza con me.

Abbozzai un sorriso e loro se ne andarono. Saltai
immediatamente giu dal letto e guardai giu dalla finestra della
mia stanza: non ero tanto alto, un paio di piani, due, massimo
tre. Feci per guardare nella mia sacca se c'era qualcosa che mi
potesse aiutare, ma non la trovai, guardai in giro per la stanza:
non c'era. Mi comincio a girare la testa, lo stress non mi faceva
bene. Trassi un respiro profondo e pensai: "Dove possono
avertela messa? Ci sara pure un posto dove tutti mettono i
propri vestiti® mi guardai intorno e notai un armadio. Mi ci



avvicinai e lo aprii. Era proprio li la mia sacca da viaggio. La
aprii dirigendomi di nuovo verso la finestra. Non c'era niente
che mi potesse aiutare, e tra un po’ sarebbero arrivati i miei
genitori. Aprii la finestra e mi ci aggrappai con entrambe la
mani, scesi con i piedi e li puntai su un compressore dell'aria
condizionata. Mi dondolai un po’ verso un'altra finestra, mi
lanciai e mi riaggrappai; feci tutto questo per tre volte, finché
non tornai al piano terra. Mi girava vertiginosamente la testa e
la vista torno ad avere sfumature gialle. Mi sedetti sul muro,
sperando che non arrivassero i miei genitori. La vista dopo pochi
minuti comincio a ritornare normale e la testa non mi girava
piu. Mi alzai e mi rimisi in cammino, pensando ai miei genitori.
Mi mancavano. Ero stato esagerato ad arrabbiarmi cosi per uno
stupido videogioco. Mi sarei fatto perdonare. Mi chiesi come i
miei genitori avrebbero reagito a rivedermi dopo tutto questo
tempo. Non mi avrebbero piu voluto, mi avrebbero cacciato di
nuovo di casa o mi avrebbero consegnato agli assistenti sociali.
Dovevo farmi perdonare. Capivo anch'io che cosi non avrei
potuto continuare. Ma come avrei potuto fare? Con l'unica cosa
capace di far dimenticare e cancellare tutto: i soldi.

La testa ricomincio a girare, ricordandomi che ero ancora troppo
debole per escogitare qualcos'altro, cosi mi limitai soltanto a
camminare lentamente per le strade della mia citta, alla ricerca
di un buon parco dove passare un paio di giorni, finché non
fossi guarito. Imboccai una strada a destra, una a sinistra, di
nuovo una a destra e due a sinistra e finalmente riconobbi quel
quartiere. Era quello dove abitavo, dove poco distante c'era il
primo parco dove mi ero rifugiato. Camminai fin i, rallentando
il passo per la fatica. Quando lo trovai era identico a quando
l'avevo lasciato, soltanto con le due serrature che avevo
scassinato diverse perché le avevano cambiate. Andai verso la
porta, aprii la mia sacca, infilai il bastone nella serratura,
spingendo e spostandolo un po’ a sinistra e a destra e la porta
si apri. Presi una sedia e mi ci sedetti, con il fiato grosso per la



fatica. Presi la bottiglia dalla sacca e bevvi un bel sorso d'acqua.
Presi una pannocchia, la spezzai a meta e la mangiai. Intanto si
fece notte, quindi misi una sedia davanti alla porta perché non
si aprisse per il forte vento che c'era quella sera, tirai le
tendine e mi stesi su tre sedie, prendendo sonno all'istante.
Passarono giorni cosi, senza dover mai scappare: il parco era
inutilizzato da quando si era sparsa la notizia che “qualcuno’
aveva scassinato la serratura. Partii dopo cinque giorni, quando
avevo recuperato totalmente le forze. Restare nello stesso posto
per troppo tempo era rischioso, potevano riconoscermi e
chiamare la polizia che mi stava sicuramente cercando.
Camminando ripensai a come provare a tornare a casa, senza
pero sforzarmi troppo. Stavo pensando ai soldi. Ma dove potevo
trovarne una grande somma? In banca. Non potevo pero derubare
la banca. O forse si? Non sarebbe stato difficile una volta
oscurate le telecamere e procuratami un'arma. Ma dove potevo
procurarmela un‘arma? Mi ricordai di un posto che avevo visitato
da bambino in sud Italia, dove si vendevano cose contraffatte,
droghe e mercato nero. Se c'era qualcuno che poteva sapere di
un posto del genere era uno spacciatore. In una stradina vicino
alla piazza, di notte, avrebbero dovuto essercene tantissimi.
Attesi cosi la notte, e mi avvicinai alla piazza. Era proprio come
immaginavo. In quella stradina c'era un sacco di gente losca, che
continuava a toccarsi le tasche del giubbotto, come temendo che
potesse essergli stato rubato qualcosa.

Mi avvicinai e la prima cosa che gli dissi fu: -Vengo in pace-.
-Che cosa vuoi?- mi rispose lui bruscamente.

-Ho bisogno di informazioni-.

-Che genere?-

-Mercato nero-.

Rise a perdifiato -Perché un marmocchio avrebbe bisogno di
informazioni sul mercato nero?- mi chiese.

-Il perché non ti interessa. Sai scassinare porte?- gli chiesi. Era
l'unica cosa che potesse interessargli che sapevo fare.



-No, tu si?- chiese. Gli si illuminarono gli occhi, come se gli
avessi aperto un'infinita di strade con quella proposta.

-Ti posso insegnare in cambio delle informazioni che mi
servono- risposi. Tentavo di fare il duro, come per fargli capire
che ero io che comandavo, anche se dentro di me avevo una
paura tremenda a parlare con un tipo cosi.

-Va bene, ma prima fammi vedere che sai veramente scassinare
una serratura-.

Si alzo. -Seguimi, andiamo in una casa abbandonata, cosi
nessuno ci vede o ci sente- disse.

Lo sequii, questa volta attento a dove entravamo, ma per fortuna
mi porto veramente in una casa abbandonata. Diede un calcio
alla porta d'ingresso e mi porto davanti a un’altra porta, questa
volta chiusa pero. Provo ad aprirla con un calcio, ma non ci
riuscl.

-Scassina questa- mi disse con aria di sfida. Aprii la mia sacca e
tirai fuori il bastoncino. Lo infilai, spinsi e lo girai un po’ a
sinistra e a destra. La porta si apri.

-Dammi le informazioni- dissi.

Lui sembro come incantato, fissava la porta che si apriva, finché
non gli diedi una sberla in faccia e lui sembro rianimarsi.

-E in via Garibaldi, quella a destra della rotonda della piazza
arrivando dalla chiesa, aprono alle 16:00 chiudono verso le
20:00, anche dopo se non sentono arrivare la macchina della
polizia. Ora e il tuo turno-.

Gli porsi il bastone mentre dicevo: -Inseriscilo nella serratura,
spingi mentre giri a destra e a sinistra-.

-Non prendermi in giro, non ti conviene-.

-Se non ti fidi prova-.

Ando in cerca di un'altra porta chiusa, e, quando la trovo, mise
in pratica il mio metodo, preciso come glielo avevo spiegato, e
la porta si apri.

-Wow, sei in gamba marmocchio. Non fare che mi debba
rimangiare le mie parole, non fiatare delle mie informazioni



con la polizia, o farai una brutta fine-.

Deglutii spaventato, sperando che non si fosse notato, e uscii. Si
stava facendo mattina e le gambe cominciavano a ricordarmi che
quella notte non avevo dormito niente. Decisi che avrei dormito
un po’ su una panchina all'aperto, dal momento che avrei
destato sospetti a trascorrere, per la terza volta tanto altro
tempo al parchetto. Mi stesi e nel giro di qualche minuto presi
sonno. Mi svegliai sudato, con il sole poco piu avanti dello
zenit. Camminai un po’ per il parco, progettando il mio furto in
banca. Qualcuno mi avrebbe dovuto aiutare ad oscurare le
videocamere, creando un diversivo. Oppure no. Avrei potuto fare
tutto da solo, acquistando un fucile e abbastanza bombe
fumogene. Sarebbe stato fattibile. Avrei oscurato le videocamere
e il banchiere non mi avrebbe mai riconosciuto in mezzo a tutto
quel fumo. Si era la soluzione piu giusta, per quanto giusto
potesse essere un colpo in banca. Mi riassunsi mentalmente il
piano. Mi sarei nascosto il fucile nei pantaloni, che erano molto
meno strappati rispetto alla maglietta, avrei aspettato seduto
appoggiato al muro dell'ingresso che non arrivasse gente. A quel
punto avrei lanciato una bomba fumogena sotto di me. In mezzo
alla nebbia ne avrei lanciata una piu avanti. Avrei sparato a
qualche foglio mentre avrei urlato ad un impiegato: "Questa e
una rapina, mi dia i soldi e non le rechero alcun danno’,

Lo avrei seguito lanciando bombe fumogene per non farmi
riconoscere. Quando mi avrebbe dato i soldi sarei scappato
lanciando sempre fumogene. Me ne sarebbero servite almeno
trenta, ma con il baratto dello scassinamento, ce l'avrei fatta.
Alzai lo sguardo per guardare il sole. Erano quasi le quattro. Mi
diressi verso la piazza, dove mi aveva indicato lo spacciatore, e
subito li notai. Era pieno di tappeti, con ogni genere di arma e
bomba che si sarebbe potuto immaginare.

Mi avvicinai ad uno che vendeva dei fucili e dissi:

-Ho bisogno di armi, un fucile che non costi molto ma che sia in
grado di spaventare.



- Lui me ne indico uno, io lo presi e lo sentii leggero ma non
troppo, aprii il caricatore: aveva sei colpi, l'ideale.

-Prendo questo- dissi.

-Sono trecento euro- mi rispose lui.

-Sai scassinare?-

-No, ma che te ne importa?-

-Te lo posso insegnare, in cambio di questo e di una trentina di
fumogene-.

Subito non la prese molto bene, ma poi mi guardo, con aria
compiaciuta e mi disse: -Okay, va bene-.

Gli avevo fatto pena, non era proprio il massimo, ma
l'importante era riuscire nel mio scopo. Lo portai nella casa
abbandonata, gli mostrai come scassinare, lui ci provo finche
non ci riusci. Tornammo al mercato nero, mi diede le fumogene
e il fucile carico e io me ne andai, nascondendo tutto dentro i
pantaloni, per fortuna con un sacco di tasche. Programmai il
colpo per il giorno dopo. Andai alla ricerca di una panchina, la
trovai e mi distesi, ripassando mentalmente per l'ultima volta il
piano.

Mi svegliai scrollato da due persone sulla ventina, che mi
dicevano in mezzo a risate: -Sveglia barbone, se vuoi dormire vai
a casa tua, oh scusa, te non ce l'hai-.

Mi chiesi se erano stupidi perché prendevano in giro un
senzatetto o perché non si rendevano conto che, comunque
andava, io non potevo avere una casa alla mia eta. Mi trattenni
dal tirare fuori il fucile. Mi alzai e me andai, facendo finta di
niente. Cercai la prima banca e quando lo trovai sentii il cuore
battermi in petto, quasi volesse uscire e scappare dalla paura.
Misi in atto il mio piano. Mi sedetti appoggiato sul muro,
aspettando. Arrivo il momento giusto e io scagliai la fumogena
per terra. Entrai scagliandone altre due piu distanti, verso il
banco. Sparai verso dove di solito c’'erano i fogli, pregando di
non uccidere nessuno. Urlai: -Questa e una rapina, non
muovetevi o sparo, portatemi dove ci sono i soldi e non reche...-



mi fermai al suono dell’'allarme. Qualcuno in un'altra stanza
aveva fatto suonare l'allarme. Mi mancavano pochi secondi
prima che arrivasse la polizia.

-Mani in alto, siamo armatil-: la polizia. Era troppo tardi per
scappare. Lanciai meta delle mie fumogene rimaste per terra,
meta piu avanti, da dove veniva la voce della polizia, tentai di
cambiare voce urlando, mentre approfittavo del fumo per
infilare il fucile nei pantaloni. Uscii dalla banca correndo e
urlando: -Aiuto! Una rapinal E armatol-.

Mi allontanai tantissimo, credo circa cinque chilometri e di
nuovo vomitai per lo sforzo della corsa.

"Ma cosa mi e saltato in mente! Derubare una banca e credere
che per questo i genitori ti rivorranno!” pensai mentre mi
accasciavo a terra, ancora esausto per lo sforzo appena
compiuto. Ora i miei genitori di sicuro non mi rivorranno. Saro
chiuso fuori casa per sempre. Dalla paura di questo pensiero e
per la fame siccome ormai non mangiavo da giorni siccome ero
sempre occupato, svenni. Mi risvegliai in ospedale, in stanza da
solo, con due persone di fianco a me che non conoscevo. Non
erano infermieri, né dottori visto che nessuno dei due indossava
un camice bianco. Avevano entrambi i segni sotto gli occhi,
come se non avessero dormito da settimane, sembravano divorati
dalla paura, dalla stessa cosa che li teneva svegli la notte e che
non aveva permesso loro di lavarsi, ma sembravano allo stesso
tempo incredibilmente felici, come quando raggiungi un
obbiettivo nella vita.

-Ciao Tommy- esordi la donna, quella a destra.

-Chi siete?- chiesi bruscamente.

-Ma come Tommy non ci riconosci?- disse l'uomo, la persona a
sinistra.

-No- tentavo di essere freddo, come di dare l'impressione di
avere tutto sotto controllo.

-Siamo mamma e papa- dissero all'unisono, con un filo di
tristezza nella voce. Mi si sciolse il cuore. Per la prima volta da



settimane, mi sentii felice. Mi misi a sedere, tesi le braccia
davanti a me in cerca di un abbraccio che loro mi diedero.
-Vieni, ti hanno gia dimesso. Ti portiamo a casa- mi disse mia
madre. Casa mia era molto diversa da come me la ricordavo, era
piena di volantini con la mia foto che chiedevano se mi avevano
visto, giornali dove cercare informazioni su di me, ma camera
mia era perfettamente identica, con il letto rifatto e tutta la
camera come l'avevo lasciata, come per aspettare che io tornassi
per metterla in ordine.

Mi prepararono un banchetto per cena.

-Mi dispiace di essere scappato- dissi, imbarazzato.

Loro sorrisero, e da quel momento capii che ormai era tutto
passato, eravamo di nuovo una famiglia felice, molto piu felice
di qualunque altra famiglia soltanto per il fatto di essere di
nuovo insieme.



